
从人类生存危机，回溯文化源头，反思艺术创作

一、人类生存危机

面对全球的疫情，少数人自知人类在地球上生存了35亿年的生物面前，不是“万物之灵”，只是入侵

者。而对地球来说，人类也只是一种破坏地球生态的病毒。地球若“打个喷嚏”或“发个烧”，通过海啸和

火山来自愈，“人类文明”这历史一页就会像恐龙时代一样翻篇了。人到了必须深刻思考自己与世界关系的

时候了。新冠病毒给了人类一个暂停键，同时给了我们内观和修正的空隙。“敬天”，“真实地活着”，回

到一种最原始的真实存在。

二、反思人类文明

人类，自希腊哲人普罗泰戈拉提出“人是万物的尺度”、文艺复兴以人为中心的人文主义精神以来，

到工业革命人类无休止地向自然索取，核、生化的危机，人工智能将消灭原生物种，元宇宙讲替代我们的阳

光和大地，这是人类快速“自我膨胀的自毁之路”。

美国“民主”灯塔的幻灭，价值标准再思考，世界权利中心分散。社会动荡撕裂的背后更深层的危机，

是人类事物公共性的瓦解。百年未遇之大变局，正在界碑前，去思考其背景和未来。回到人作为人，艺术作

为艺术的最本源、最公共性的问题后，再思考艺术创作的其他问题。

三、艺术创作的几点思考

Face to face艺术项目从97年到今天，从画身边的杭州满觉陇村民开始，到新疆，西藏，甘肃的山的最

深处画当地的村民，那是离大地和天最近的人。在十多年前开始在埃及和中亚文明起源的地方创作，之后持

续在意大利米兰、威尼斯、博洛尼亚、西西里，德国波恩、哈根，法国，比利时，瑞士，蒙古，中东，南美，



非州的十多个城市驻地创作。面对面画国家领导、美术馆馆长等名人，在威尼斯双年展、库里蒂巴双年展驻

地项目，美术馆机构展览。24年来，千件作品，它其实是一个跨越时空的痕迹结晶。24年同一题材同一尺寸

同一技法，正面面对面的肖像创作，相对日星月异的当代艺术，这个是修行式的工作。这已经不同于以前历

史上的肖像画的意义，是世界观的表达，创作思想来源于上古的世界观和老庄思想。希望对这个快速发展的

单行道上的当代艺术，来一个停顿，来一个回溯，来一个内观，脱离横向单项度思考，进入一个纵向维度超

越。

首先，思考艺术的原始意义，在艺术史中寻找定位

1、回溯中国文化源头，回归世界共通的原初秩序。

艺术的起源与人类起源是同步的。有专家说，巫术是中国独特传统的核心根源。巫术礼仪活动中绘画、

雕塑、音乐、舞蹈是对自然界虔诚的直接表达。

艺（yì）的原初意义，先看看同音同源的几个字：

一：《说文解字》讲：“惟初太始，道立于一。造分天地，化成万物。”“一也者，万物之本也”（《淮

南子·诠言》）。

医：“醫”，古作“ 毉”，“古者巫彭初作医”，医和巫一起，达成天地人和的纠偏的方法。

易：《易经》阐述天地世间万象变化，大道之源。

艺：古作“埶”、“藝”，种植草木，是草木崇拜。草木植根大地，枝叶向阳向天，是天地的造物，

天地间的链接，天地对悟的直接通道。“艺”我认为是艺术家天地观的感性直接的表达。纯粹表达时，天地

人就链接就合一，表达纵升呈现。

我几乎所有创作源泉都来自于上古天地观和老庄思想，认为创作就是艺术家和天地相关照，与宇宙相

晤谈。心灵独运，凝神忘我，生命流淌，宛若天作。以达完满的、自在的、内省的、再生的天地观，回归世

界共通原初秩序。这就是“道”，是本源，是公共性。

2、不是现代艺术



艺术肖像是艺术家天地观的载体，就如同中国文人艺术家的山水和塞尚的苹果，艺术创作是艺术家世

界观感性的直接表达。肖像画作为“肖像画”已经没有意义。那么，为什么选择画肖像画？人脸是人的信息

直接的载体，如脸书、人脸识别系统。肖像画是西方艺术史上谈论的大部分内容，也是自考学以来美术课堂

的大部分课程。选择创作肖像，不是选择主题的思考，而它就存在，是老庄式的不选择的选择。

摒弃了现代艺术中构图、透视、结构、色彩的形式讨论美，指向达通天地的大美。我的肖像画，不是

现代艺术中再现性或表现性的肖像画。从向外表达表现而向内后达“无我”的零度表现，“庖丁解牛”式的

物我两忘。我不会主动和别的艺术家拉开，在主动拉开的过程中，就陷入了另一种对形式的追求。把美术史

上所有的前者，那些被割裂的东西全部都打包在一起，成一个整体，整体地去看。它不会否定某一者，但在

内核上可能和某者有很大的差别。比如梵高和德国表现主义不同画家，他们关注自己作为艺术家主体的感情

的表达，是向外不是向内的；苏丁和弗洛伊德，这些画家都比较在乎对象的生动性和潜意识，是身心分离的

不是合一的；刘小东，超高才情和社会问题的敏感度，反而成了升华的阻力。

3、超越当代艺术

二十四年如一日（1997-2021年），跨越欧美亚非拉，修行式面对面各民族肖像写生创作，似乎不变的

题材、尺寸、构图、技法，这在当下艺术界是个个案。

所画模特同时包含总统、馆长、难民等，意义在于消解每个生命个体执着，超越种族、移民、身份、

等社会问题。十方一切众生相，无我相，人相，众生相一切皆虚妄。二十四年如一日的、如参禅般的面对面

的写生，其实就是对当今信息时代、对专利式快餐文化的一种发问。

二十四年，千件作品，是跨越时间空间的劳作痕迹的结晶。越过了当代艺术中的re-，post-，不是横向

平面的日新月异的概念转换。用整体的自觉之力、无目的的意义，超越当代艺术局部的批判和解构，恢复其

内在原动力。

信息极大过剩的时代，我们不需要几十年前猎奇式的创新。从互联网的虚拟，回到公共性的重建，面

对面的肉身真实，有温度的感召，真实心灵的回归，追溯源头的反思，和纵向维度的超越。

4、对艺术史的整体反思，对所谓的“人性理性光辉”的反思。



艺术史的代代相传，中国魏晋到明清至今，一路下滑，不知有没有触底，这是“人法人”的结果。西

方反思自古希腊、文艺复兴、印象派、当代艺术至今放大人性理性光辉的艺术。当“人法人”，人的自我放

大时，艺术的所谓“表现力”提升，媒介更新，内容的丰富，但离艺术的源初越来越远了。

去伪存真，去伪“人为”，需回归孩童般的上古天真。人法地，地法人，天法道，道法自然。当艺术

家主体“我”个体隐退时，如埃及、中世纪，一些不知艺术家名字的历史，塞尚晚期、贾克梅蒂、莫兰迪；

西汉前，八大、弘一、黄宾虹晚期；这才是人类艺术最高峰的作品，才是通“道”的作品。

5、作品最终指向

通过肖像画，让模特自己和天地宇宙进行原初映照，反观自己，来归复人类理性秩序于天然生命的自

由秩序，重获完满的、自在的、内省的、再生的精神。从画面回观自己，进入与宇宙万物关系的深度思索，

回到本真状态，获得一种新的原初动力。连接自下而上的天道法脉，是与天地宇宙晤谈的工具，也是内观修

行的道场。整体宇宙和我们整个面孔整个身体生命个体，无漏无量的天人合一。自我反观的途径，是以有察

觉力的纯粹体验归复人类理性秩序于混沌自由的秩序，是进入通天地的当下自在，是唤醒生命的终极圆满。

达到这个境界是没有方式和步骤的，但是它还是有几个前提。首先它需要把对象中外在的、附加的、

已有的、主观的成见放下，对物不作分析的了解，要直接纯粹地从当下所感受到的事物里去找，使其成为自

身的东西。放下以自我为中心的欲望，包括认识的欲望和主动表现的欲望。耳止于听，心止于符。以此为前

提，才有可能打开个人生命中的障壁，与天地万物的生命融为一体。去找寻其屏蔽了，人作为人，最原初感

知天地的能力，拒斥人类理性的干扰，挣脱认知的束缚。历史上艺术有通过喝酒、吸毒、性挣脱束缚。但更

有通过“坐忘”，恢复觉知，来通达自由之境。用暂停或“退步”来反思单行快车道上的人造时代。

老庄思想起步的地方，不曾把艺术作为追求的对象。他的体认本无心于艺术，但不期然地又归于具体艺术中

升华上去的。老庄的“道”，是创造宇宙的基本动力，但我出发点和归属点仍旧会落在特征各异的面孔之上。

超越，“道”都是由具体的艺术活动升华上去的。有一切的超越精神，都是从能见、能闻、能触，一时一地、

自用自成而来。这种超越是内向的、纵向的，在形式上不是显而易见的。画一个面孔就是通过个人特征的具

体形象构建一个新的世界，这更体现多样性和整一性之间的共生关系，归同了异，无同无异。超越是棒喝，



是一跃，是纵向提升，是高维思考。人对宗教最深刻的要求，在艺术中都得到了解决。它是一种整体直达事

物内部的自足圆满，与宇宙相通感，通向无尽之境。

童雁汝南于2019年，后修改


