
在多重比较当中看童雁汝南的艺术方法论

胡斌：前面听了各位老师的发言，很受启发。我从自己的角度以及这些天的思考

谈几点看法。我主要想把童雁汝南老师的肖像写生放到四个不同的维度上去比

较，在多重比较当中找出童老师方法论的特点。

第一，我们可以做一个横向的比对，和其他当代艺术家相近的现象作一个小

小的比较。有的评论家文章已经提到了这些现象，像90年代陈少峰去河北农村给

村民写生，画了很多肖像，同时也让村民来画他，从而构成一个双方认知的交流，

就是他怎么去认识村民，村民又怎么来看他，认识和画法上都产生有意思的区别。

近些年谈得比较多的还有刘小东的人物写生。从画法上，我们会看到他随着时间

推移的一些变化，但我觉得这不是最重要的。重要的是为什么要去不同的地方写

生，比如去西藏、新疆、泰国、金门写生。我和刘小东老师做过对话，他也感觉

到绘画的危机，写生如何进入到当代呢？实际上，他通过不同地点的写生，便切

入到我们常常说的身份、移民、边疆、宗教等问题，以比较学院派的方式介入到

全球性的话语当中，让原本很“常规”的绘画变成了当代的事件。但是童老师似

乎不是要去进入当代的或者全球共享的方法，而是希望回到关于人的更加普遍性

的层面，具有某种恒久性，而不是即时性的反应，他试图跨越时空的界限，去面

对人物及肖像的某种普遍性。

第二，和中西的传统肖像进行比较。前几天童雁汝南老师也画了我的肖像。

当时画我的时候，童老师说不能看，但是我一直在想到底画成什么样，画完以后，

我还是有点诧异。很多人都说我不太好画，轮廓不是很鲜明。一般画人要把五官

的造型把握好，如果轮廓不是很鲜明就很难把握。中国的传统人物画，比如顾恺

之就说：“传神写照，正在阿堵中。”可见对眼睛刻画的重要性。又比如中国的

画像还和相法有关，王绎的《写像秘诀》把五官和五岳、和山脉联系起来。而从

西方传统来说，人物画从古希腊到文艺复兴，讲究一种理想化的建构，不是面对

人物如实地去描绘。如果按照一般肖像画的做法，我想童老师的作品应该要考虑

如何精准地把握五官。但我看这一系列的肖像画五官似乎是胶着在一起的，尤其

是眼睛，竟然像是闭着的，但是整个人物的状态又都出来了。这和我们习惯意义

上的肖像画形成一个反差。他似乎在探讨一种超越精准把握五官的肖像。我们经



常说眼睛能和观众交流，在他这里似乎切断了这个交流的渠道，这些人的面貌好

像处在一种要被唤醒开来的状态。这种表达耐人寻味。

第三，书写和图像及过程的融合。我觉得童老师的肖像画带有强烈的书写性。

历史上我们经常把图像和写作进行连接和比较，发展到当下，还有策展式写作和

研究型策展，写作像在构建展览一样，极具张力和现场感；而策展则具有强烈的

研究性和文本性。童老师的肖像画像是关于形象的书写，而不是制图。这种书写

的笔迹运动，到底带来什么呢？他似乎伴随着描绘对象的气息和神态。我和童老

师交流说，很多人画像都是拿一张照片，为什么要在和人交流当中来画像？实际

上，他把在与人交流当中的反应、声音都带入进来，与肖像画一起构成了一个整

体。在这种可视性书写的过程中，不只是最后的物质留存物，还包括其他相关的

一切反应和氛围以及摄像机对此的记录。

第四，肖像绘画本身的语言比较。有人在谈童老师作品时提到弗洛伊德、莫

兰迪，但是我头脑里面想到的是另外一个人——奥尔巴赫。说到这个人并不代表

童老师是否真的看过或者受其影响。奥尔巴赫的画面里面有一种时间感和运动

感，他画得更抽象，笔触的运动量很大，让人感觉到笔迹的宣泄和流动，他把那

种动感蕴藏于形体和块面当中，游动而凝重的肌理效果特别的强烈。童老师的肖

像还是在“似与不似之间”的状态，笔的游走当中似乎有一种油画的笔墨感。我

们讲国画的时候才讲笔墨，讲油画的时候讲笔触，但他有点将笔墨带入油画之中

的意味。以上都是各种维度的比较，我试图从这多重比较之中去捕捉一个艺术家

的方法和特点。


