
象可像，非常象

——童雁汝南“肖像系列”背后的方法论

杨小彦

童雁汝南在解释他的肖像画时，举了庄子“庖丁解牛”的典故，用以说明他的“方法论”。

我觉得这个例举颇有意义，点出了一种属于东方的认知路线。这一认知路线，用庄子自己的

话来说，就是“道”：“臣之所好者道也，进乎技矣”。

何谓“道”？庄子借庖丁的话做了精妙的解释。开始时，“所见无非牛者。三年之后，

未尝见全牛也。方今之时，臣以神遇而不以目视，官知止而神欲行。”这是“天理”，也就

是“道”。其中的要旨是：见全牛时，仅只为“技”，是一种具体的“目视”，虽浑然一体，

却不知从何入手。“天理”之“道”则相反，不见全牛，无须目视， “官知止而神欲行”，

只有“神遇”，入刀处就了然在胸了。“而刀刃者无厚，以无厚入有间，恢恢乎其于游刃必

有余地矣”。之后，“提刀而立，为之四顾，为之踌躇满志”，达到了“善刀而藏之”的境

界。唐人所谓“不着一字，尽得风流”，说的正是这一境界。

童雁汝南以此为例，说明其艺术之目标，表面在肖像，实际上却不是肖像。

大凡学画人物者，开始时只见全人而不知从何入手。训练乃至领悟再三后，全人隐退，

结构、造型、虚实、明暗、色调成其依赖路径，得以画像其人，得以肖似。时人多停留于此，

而把精力放在所谓的“风格”之中，明叫表现，弄不好却可能会演变为一种花招，而遮蔽其

对人之内质的认知，把画类同于像，以画像为目的。画像而有所表现的，已上一层楼，喜悦

之情溢于言表，虚夸之声随处而起，沉浸于此，竟失却自觉。

究之内里，虽然不见全人，但只是把全人变成了恒定之画法，一套因长期训练而凝固的

“图式”。贡布里希说，先制作后匹配。制作什么？制作的就是“图式”，也就是一套习得

的程式。通常对此的说法是，先行努力把既定图式学到手，学到活灵活现，然后，在这一活

灵活现之图式上，附加一套意义的解释。

这恰是绘画之末路表现。

童雁汝南的使命恰是突破这一层藩篱，把绘画作为直击人心之利器，探寻其中之视觉真

理。这一视觉真理正隐含在一系列不间断的观看之中，并落实为一系列的写意，以直达“道”

之终极。此“道”者，既是“人道”，更是“天道”。



所以，我觉得无法再用“图式”去理解童雁汝南的创作。他所做的，也不合适用“风格”

一词加以说明。尤其是，当他恒定地以一种尺寸、一种构图、一种表情，反复地为不同地域、

不同民族、不同信仰、不同个体的现实中人，他们可能是学者，是艺术家，是哲人，是精英，

是同道，是朋友，是亲戚，是偶遇，是惊艳，不一而足，留下在样式上近乎统一的肖像时，

他的目标显然是，为大千世界存留无穷无尽的征象。在他的认知中，这一征象正是“道”本

身。

所以，童雁汝南的作品是意会，不是描绘；是神遇，和目视之逼真毫无关联。

童雁汝南提笔而立，为之四顾，为之踌躇满志。

所以他下笔是一种意到笔不到的挥洒，是可遇不可求的偶然。画成之后，远看五官具备，

轮廓分明；悄一近看，居然浑然一体，只有意而不见象。

老子断言：“道可道，非常道；名可名，非常名”。老子提醒我们，通常所说之“道”，

它是一个名词，或一种命名。凡是可以命名的“道”，不是他所指之“道”，而是一种被定

义的“道”，表现为一种可解释之“名”。真正的“道”犹如真正的“名”一样，不是可以

随便命名的。这正是“非常道”之“道”，以及“非常名”之“名”。庄子对此领悟道：“言

者所以在意，得意而忘言。”他区分了“言”和“意”之不同，强调“言”的目的在于“意”，

而不是“言”本身。以此去理解老子，则“道”不是目的，“名”也不是目的；恒长之“道”，

恒长之“名”，深藏于表面之“道”与“言”背后，因而是一种“非常道”与“非常名”之

“道”与“名”。王弼对此可谓深有体认。在《周易略例.明象》中，他引入了“象”，用

以讨论“言意象”之特殊关系：“夫象者，出意者也；言者，明象者也。尽意莫若象，尽象

莫若言。言生于象，故可以寻言以观象；象生于意，故可以寻象以观意。言以象尽，象以言

著。故言者，所以明象，得象而忘言；象者，所以存意，得意而忘象。”

在这里，言是议论，象是形象，意是体认。世界由议论去叙说，艺术由形象去建构，而

体认却完全是一种内心的领悟，是通过领悟去除包裹世界的所有虚言与假象。诗人的目的是

去言得意，艺术家的目的是去象尽意，都落实在一个“意”上，而转化为“道”。这就象“得

鱼忘荃、得兔忘蹄”一样，目的不是描绘世界的外观，不是肖似对象的面容，不是再现现世

的表情，而是揭示“道”之真义，一种原初的起始状态。

简言之，把“道可道，非常道”之句型用来解释童雁汝南的系列作品与长达二十三年如

一之创作，我觉得可用“象可像，非常象”概括之。这里，像是表面的，而“非常象”之“象”

实为恒定之“象”。如果再引入另一汉字“相“，则它们内里的逻辑关系，以及因此一逻辑

关系而揭示之“方法论”，也就一目了然了。夫象者，一相也。象可像，非常象，是为相也。



象是千百万人之面容，像是艺术家再现世界之手段，相则为一。无数具体之象，千变万化，

从此一路径观之，实为一“相”而已。此一相，是“一”，由道而来。“道生一，一生二，

二生三，三生万物”。

童雁汝南对此不知以为然否？
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